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MIGUEL DE LEÓN  ESCRITOR

EDUARDO GARCÍA ROJAS

A Miguel de León (Tene-
rife, 1956) le acompaña en el 
camino “aquel niño enfurru-
ñado que quería escribir”, así 
que lo que comenzó siendo un 
sueño acariciado durante lar-
gas jornadas en las que traba-
jaba para vivir, se convirtió en 
realidad porque supo aprove-
char uno de esos días en los 
que estás en el sitio y en el 
momento adecuado para que 
los astros conspiren en tu 
favor. Es decir, que te llamen 
de una editorial del fuste de 
Plaza y Janés y comuniquen 
-así fue su caso- que publica-
rían Los amores perdidos. 

Ocho años después, Plaza 
y Janés publica un nuevo libro 
de Miguel de León. Se titula 
Almas en el páramo y se trata 
de “una saga familiar plagada 
de amores imposibles y dra-
mas irreconciliables que se 
entremezclan con unos críme-
nes devastadores y aparente-
mente irresolubles”. 

- ¿Cuándo se despierta en 
usted las ganas por escribir?

“En la  adolescencia, 
cuando  me pregunté por pri-
mera vez qué me gustaría ser 
en la vida, me dije que quería 
ser escritor. Lo dije en voz alta y 
provoqué la burla. Después 
sólo lo supieron algunas per-
sonas muy señaladas a las que 
les hice la confesión casi con 
vergüenza, como quien arras-
trara la carga de haber come-
tido un delito. Por dentro me 
superaban la avidez por 
encontrar más y más historias 

y un vicio morboso por cam-
biarlas. De adulto descubrí 
que ese era el síntoma más 
elocuente del impulso que 
lleva a escribir. Por supuesto, 
hice muchísimos intentos 
sobre hojas de papel que no 
resistían la primera lectura 
pasados unos días y termina-
ban en la basura, picadas muy 
menudito”.

-Su relación con Plaza y 
Janés comienza con la publi-
cación de ‘Los amores perdi-
dos’, ¿cómo se produce este 
encuentro?   

“Fue una absoluta sor-
presa. Para los amigos había 
impreso una versión de la 
novela, todavía muy mejora-
ble, a la que titulé Ecos del 
silencio. Animado por la aco-
gida, toqué muchas puertas, 
todas cerradas. En un último 
intento sin esperanza, llamé 
por teléfono a Penguin Ran-
dom House, donde una joven 
recién incorporada a la planti-
lla me pidió que le enviara la 
novela en un archivo. Me dijo 
que tardarían tres meses en 
evaluarla y que tal vez no me 
responderían si la desestima-
ban. Antes de una semana, esa 
joven que hoy es editora del 
grupo editorial me llamó para  
felicitarme por la novela y me 
dijo que la había propuesto. 
Tardaron unos meses en 
darme la respuesta definitiva, 
pero lo hicieron con elogios. 
Para alguien que había soñado 
con ser escritor desde niño, 
publicar con una gran edito-
rial fue como entrar en el 
paraíso. Gustó al público y a la 

crítica. Los amores perdidos es 
hoy la experiencia más intensa 
de mi vida”.

-’Almas en el páramo’ se 
desarrolla en una ciudad de su 
invención, ¿por qué?

“De los materia-
les literarios, el del  
t i e m p o  y  e l 
espacio es el 
que más veces 
señalan algu-
nos lectores, 
pero tan espa-
cio y tiempo son 
los que se hacen 
explícitos con 
datos precisos 
como los que se 
ocultan o sólo se 
insinúan, y todos  
son legítimos por 
i g u a l .  A l g u n o s 
sienten frustración 
si no se les dice la 
hora y el minuto 
exacto en que suce-
den los hechos que 
se relatan, pero eso las 
más de las veces es 
irrelevante. El territorio 
literario es el de la imagi-
nación, mágico, poblado 
de fantasmas, ilusorio, pero 
en su contexto es siempre más 
auténtico que el real. Los gran-
des maestros nos lo enseña-
ron. ¿Cuál es el espacio y el 
tiempo de El Quijote? Nos dice 
Cervantes que fue “en un lugar 
de la Mancha de cuyo nombre 
no quiere acordarse” y que “no 
ha mucho que vivía un hidalgo 
caballero”.  En una sola frase 
nos dice que el espacio y el 
tiempo poco importan para lo 

“Los ejes centrales de 
mis novelas son el 

amor, la libertad y la 
naturaleza del alma”
Plaza y Janés publica ‘Almas en el páramo’, una 
novela que mezcla pasión, odio, venganza y amor 
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que va a contar, pero ya nos ha 
metido de lleno en el saco de 
su narración. De igual forma, 
en Cien años de soledad nos 
dice García Márquez  que, 
mucho tiempo después “el 
coronel Aureliano Buendía 
había de recordar la tarde 
remota en que su padre lo 
llevó a conocer el hielo”. De 
nuevo ese artificio por el que el 
autor nos saca de este mundo 
y nos mete de lleno en el suyo. 
No nos dice cuándo fue y tam-
poco nos dice nada del sitio, 
excepto que lo  l lamará 
Macondo.

Los ejes centrales de las 
novelas que he publicado son 
el amor y la libertad y la natu-
raleza del alma. Los dos temas 
son universales y eternos. A las 
historias que lo desarrollan 
conviene cierta ingravidez, un 
tanto de indefinición. Es así 
incluso en Los amores perdi-
dos, que es una novela canaria, 
escrita en homenaje a los 
canarios de todas las islas y 
con gran intención costum-
brista. En ella, el Terrero es un 
pueblo imaginario y la isla es 
la suma de todas las islas, por 
tanto es también es imagi-
naria. En Almas en el 
páramo, la que acaba de 
salir, necesitaba extremar 
esa indefinición con una 
atmósfera atemporal en 
una ciudad imaginaria. 
Creo que ha gustado  a 
los lectores”.

-¿Por qué ‘Los amo-
res perdidos’, como 
‘Almas en el páramo’, 
trata sobre el paso 
del tiempo?

“Porque esos 
temas centrales 
sobre los que orbi-
tan los relatos son 
trascendentes en 
las vidas humanas. 
Para contarlos 
necesito la pers-
pectiva completa 
de las vidas de los 
personajes. Pero no 

sólo por eso, sino 
porque también me 

obliga el desarrollo de 
los personajes. De ellos 

necesito saberlo todo antes 
de ponerme a escribir. Cuando 
llego a conocerlos es muy difí-
cil que no haya encontrado 
viñetas de sus vidas, que a 

Migue de León es 
el autor de ‘Almas 
en el páramo’ 
(Plaza y Janés, 
2023), una nove-
la, asegura la 
editorial,  “llena 
de pasión, morbo, 
odio, venganza, 
amor y tragedia, 
en la línea de las 
grandes sagas 
familiares de la 
literatura”. El 
libro nos presen-
ta a la familia 
Altaterra, que 
acoge en su seno 
a un enigmático 
joven sin nombre, 
al que tiempo des-
pués repudia... 
¿Por qué?

el alma, carece de sentido sin 
contacto con otras almas; no 
estamos hechos para la sole-
dad, estamos hechos para 
amar y hallar la armonía con 
todo lo que existe. Dispone-
mos de mucho tiempo para 
conseguirlo, todo el tiempo del 
universo”. 

- ¿Influencia del realismo 
mágico?

“Mi primer contacto con el 
realismo mágico llegó en la 
adolescencia con La hojarasca 
y El coronel no tiene quien le 
escriba, de García Márquez, 
pero fue subrepticio, lo justo 
para despertarme el interés. A 
los veinte años, con mi lectura 
de Cien años de soledad, que 
fueron dos lecturas seguidas 
sin interrupción, me maravillé. 
Pero no fue hasta que cayó en 
mis manos la obra de Juan 
Rulfo, primero de El llano en 
llamas y después de Pedro 
Páramo, cuando supe que 
también yo había sucumbido 
a un encantamiento. Sin 
embargo, suelo hacer ciertas 
consideraciones que, por 
supuesto, podrán corregirme 
los entendidos en literatura. El 
ámbito de la literatura es siem-
pre el de la realidad y el de la 
magia, porque es fruto de la 
invención. El realismo mágico 
lleva al extremo lo que ya 
estaba en la literatura. A Juan 
Rulfo le salió redondo, en él 
parece que no le costara por-
que brotó de forma esponta-
nea. Quería hablar de la vida, 
los sentimientos, las tradicio-
nes y creencias de su gente cer-
cana y expresarlos con las mis-
mas palabras  que el los 
emplearían. Pero en la cultura 
mexicana los vivos y los muer-
tos transitan los mismos cami-
nos, y no se distinguen muy 
bien unos de otros”.  

- ¿Escritor de mapa y brú-
jula?

“Antes de comenzar un 
nuevo proyecto sé qué quiero 
escribir y de qué voy a hablar. 
Una vez me pongo a escribir, 
procuro estar atento a la emo-
ción y sigo los senderos que 
van apareciendo cuando los 
considero interesantes. Es 
decir que también brujuleo 
mucho. Pese a planes, mapas y 
brújulas, más veces de las que 
quisiera terminó en un 
desierto sin saber cómo he lle-

gado hasta allí. A veces tengo 
que rehacer los mapas y cali-
brar la brújula para empezar 
de nuevo”.

- ¿Se deja llevar por la 
intuición?

“Sí. Para bien muchas 
veces y errado en otras.” 

- ¿Y escribe para el futuro?
“No existe la posteridad. 

Todos partiremos de aquí sin 
otro equipaje que el que traji-
mos al nacer. Tal vez esa parte 
que llamamos alma, se lleve 
algunas briznas de conoci-
miento; nadie lo sabe y quien 
diga que lo sabe, engaña. 
Escribo para mis lectores y no 
me preocupa si son dos doce-
nas o dos docenas de miles. El 
cariño que me devuelven me 
contenta de sobra, es el único 
que acepto como tal premio.  
En esta época, donde el censo 
de los que leen mengua cada 
día, donde los que tienen 
buena comprensión lectora 
empiezan a ser una excepción, 
donde los que otorgan los pre-
mios parece que jamás hayan 
leído una obra literaria, donde 
los premios son un medio para 
repartir prebendas con las que 
ganar clientela, donde los pre-
mios se asignan por cuotas, 
tanto para mayores, tanto para 
jóvenes; tanto para hombres, 
tanto para mujeres; tanto para 
oscuritos, tanto para claritos, 
tanto para los de más acá, tanto 
para los de más allá. No quiero 
participar en nada de eso. 
Tengo la mejor recompensa 
cada día porque sé que mien-
tras respondo estas preguntas 
unos cuantos lectores tienen 
un libro mío en su manos”. 

-Por último, la pregunta del 
millón ¿cuáles son sus lectu-
ras de referencia?

“Como lector soy fiel a mis 
viejos amigos. Este año he 
leído a Stefan Zweig, Alejandro 
Sawa, Saramago, un poquito 
de Virginia Woolf, he hojeado 
mucho a Rosalía de Castro, a 
Miguel Hernández y a Antonio 
Machado. Sólo hojeado, por-
que la  poesía debe leerse para 
el deleite. He repasado algunas 
de mis viejas novelas de Benito 
Pérez Galdós, he devorado 
cada artículo o noticia de cien-
cia, y he repasado un poco a los 
viejos filósofos. Pero todo eso 
lo hago por impulso. Soy caó-
tico, no tengo una norma” n

veces se resisten a abandonar 
las páginas y quedan en el 
texto final. Aunque otras viñe-
tas no aparecen porque de lo 
contrario me saldrían novelas 
de mil páginas”. 

-Las relaciones sentimen-
tales son un tema también 
recurrente en sus libros.

“No se me ocurre una 
buena historia que no vaya 
acompañada de una historia 
de amor. Al desnudar a un per-
sonaje para mostrarlo al lector, 
necesito  responder muchas 
preguntas: cuáles son sus 
deseos más íntimos, qué lo 
obsesiona, qué quiere conse-
guir, qué es lo que aborrece, 
qué ama y a quién ama. En Los 
amores perdidos el tema cen-
tral es todo lo que entregamos 
por amor, la parte de renuncia 
a nosotros mismos que damos 
sin esperar nada a cambio y 
que sabemos auténtica, por-
que la damos en silencio. Las 
historias de amor son en ella 
imprescindibles, como centro 
del relato. Además de que mis 
lectores no me perdonarían 
que no incluyera unas cuantas 
historias de jugoso amor; en 
Almas en el páramo, la conclu-
sión final orbita también en 
torno a la idea de que la vida 
carecería de sentido sin otra 
vida alrededor; sea lo que sea 


