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ESCRITOR

“ os ejes centrales de
mis novelas son el
amor, la libertad y Ia
naturaleza del alma”

Plaza y Janés publica ‘Almas en el paramo’, una \ :

novela que mezcla pasion, odio, venganza y amor

EDUARDO GARCIA ROJAS

A Miguel de Ledn (Tene-
rife, 1956) le acompana en el
camino “aquel nino enfurru-
nado que queria escribir’, asf
quelo que comenzé siendo un
sueno acariciado durante lar-
gas jornadas en las que traba-
jaba para vivir, se convirtié en
realidad porque supo aprove-
char uno de esos dias en los
que estds en el sitio y en el
momento adecuado para que
los astros conspiren en tu
favor. Es decir, que te llamen
de una editorial del fuste de
Plaza y Janés y comuniquen
-asi fue su caso- que publica-
rian Los amores perdidos.

Ocho anos después, Plaza
y Janés publica un nuevo libro
de Miguel de Ledn. Se titula
Almas en el pdramoy se trata
de “una saga familiar plagada
de amores imposibles y dra-
mas irreconciliables que se
entremezclan con unos crime-
nes devastadores y aparente-
mente irresolubles”

- ¢Cuando se despiertaen
usted las ganas por escribir?

“En la adolescencia,
cuando me pregunté por pri-
mera vez qué me gustaria ser
en lavida, me dije que queria
ser escritor. Lo dije envozaltay
provoqué la burla. Después
sélo lo supieron algunas per-
sonas muy sefnaladas a las que
les hice la confesién casi con
vergiienza, como quien arras-
trara la carga de haber come-
tido un delito. Por dentro me
superaban la avidez por
encontrar mas y mas historias

y un vicio morboso por cam-
biarlas. De adulto descubri
que ese era el sintoma mas
elocuente del impulso que
lleva a escribir. Por supuesto,
hice muchisimos intentos
sobre hojas de papel que no
resistian la primera lectura
pasados unos dias y termina-
ban en la basura, picadas muy
menudito”

-Surelacion con Plazay
Janés comienza con la publi-
cacion de ‘Los amores perdi-
dos; ¢como se produce este
encuentro?

“Fue una absoluta sor-
presa. Para los amigos habia
impreso una versién de la
novela, todavia muy mejora-
ble, a la que titulé Ecos del
silencio. Animado por la aco-
gida, toqué muchas puertas,
todas cerradas. En un dltimo
intento sin esperanza, llamé
por teléfono a Penguin Ran-
dom House, donde una joven
recién incorporada a la planti-
lla me pidi6 que le enviara la
novela en un archivo. Me dijo
que tardarian tres meses en
evaluarla y que tal vez no me
responderian sila desestima-
ban. Antes de una semana, esa
joven que hoy es editora del
grupo editorial me llamé para
felicitarme por la novelay me
dijo que la habia propuesto.
Tardaron unos meses en
darme la respuesta definitiva,
pero lo hicieron con elogios.
Para alguien que habia sofiado
con ser escritor desde nifio,
publicar con una gran edito-
rial fue como entrar en el
paraiso. Gusto al publicoyala

critica. Los amores perdidos es
hoyla experienciamds intensa
de mivida”

-’Almas en el paramo’ se
desarrolla en una ciudad de su
invencion, Zpor qué?

“De los materia-
les literarios, el del
tiempo y el
espacio es el
que m4s veces
senalan algu-
nos lectores,
pero tan espa-
cioytiempo son
los que se hacen
explicitos con
datos precisos
como los que se
ocultan o sélo se
insindan, y todos
son legitimos por
igual. Algunos
sienten frustracion
si no se les dice la
hora y el minuto
exacto en que suce-
den los hechos que
serelatan, pero esolas
mas de las veces es
irrelevante. El territorio
literario es el de la imagi-
nacién, mégico, poblado
de fantasmas, ilusorio, pero
en su contexto es siempre mas
auténtico que el real. Los gran-
des maestros nos lo ensena-
ron. ;Cual es el espacio y el
tiempo de El Quijote? Nos dice
Cervantes que fue “enun lugar
de la Mancha de cuyo nombre
no quiere acordarse” y que “no
hamucho queviviaun hidalgo
caballero” En una sola frase
nos dice que el espacio y el
tiempo poco importan para lo



MicuE DE LEGN ES que va a contar, pero yanos ha
EL AUTOR DE ‘ALMAS metido de lleno en el saco de
EN EL PARAMO’ su narracion. De igual forma,
(PuazA Y JaNEs, en Cien arios de soledad nos

2023), UNA NOVE-
LA, ASEGURA LA
EDITORIAL, “LLENA
DE PASION, MORBO,
0DIO, VENGANZA,

dice Garcia Marquez que,
mucho tiempo después “el
coronel Aureliano Buendia
habia de recordar la tarde
remota en que su padre lo

AMOR Y TRAGEDIA, llevé a conocer el hielo” De
EN LA LiNEA DE LAS nuevo ese artificio porel que el
GRANDES SAGAS autor nos saca de este mundo
FAMILIARES DE LA ynos mete de lleno en el suyo.
LITERATURA”. EL No nos dice cuando fue y tam-
LIBRO NOS PRESEN- poco nos dice nada del sitio,
TA A LA FAMILIA excepto que lo llamara
ALTATERRA, QUE Macondo.

ACOGE EN SU SENO Los ejes centrales de las
A UN ENIGMATICO novelas que he publicado son
JOVEN SIN NOMBRE, el amorylalibertad y la natu-
AL QUE TIEMPO DES- raleza del alma. Los dos temas
PUES REPUDIA... son universalesy eternos. Alas

&PoR quE? historias que lo desarrollan
conviene cierta ingravidez, un
tanto de indefinicién. Es asi
incluso en Los amores perdi-
dos, que esunanovela canaria,
escrita en homenaje a los
canarios de todas las islas y
con gran intencién costum-
brista. En ella, el Terrero es un
pueblo imaginario y la isla es
la suma de todaslas islas, por
tanto es también es imagi-
naria. En Almas en el
pdramo, la que acaba de
salir, necesitaba extremar
esa indefinicién con una
atmosfera atemporal en
una ciudad imaginaria.
Creo que ha gustado a
loslectores”.
-¢Por qué ‘Los amo-
res perdidos; como
‘Almas en el paramo;
trata sobre el paso
del tiempo?
“Porque esos
temas centrales
sobre los que orbi-
tan los relatos son
trascendentes en
las vidas humanas.
Para contarlos
necesito la pers-
pectiva completa
de las vidas de los
personajes. Pero no
so6lo por eso, sino
porque también me
obliga el desarrollo de
los personajes. De ellos
necesito saberlo todo antes
deponermeaescribir. Cuando
llego a conocetlos es muy difi-
cil que no haya encontrado
vifietas de sus vidas, que a

Por el autor de Los amores perdidos

ALMAS EN EL

MIGUEL
DE LEON

y pLAZ [[]] sanes

veces se resisten a abandonar
las paginas y quedan en el
texto final. Aunque otras vifie-
tas no aparecen porque de lo
contrario me saldrian novelas
de mil paginas”

-Las relaciones sentimen-
tales son un tema también
recurrente en sus libros.

“No se me ocurre una
buena historia que no vaya
acompanada de una historia
de amor. Al desnudar a un per-
sonaje para mostrarlo al lector,
necesito responder muchas
preguntas: cudles son sus
deseos mds intimos, qué lo
obsesiona, qué quiere conse-
guir, qué es lo que aborrece,
qué amayaquién ama. En Los
amores perdidos el tema cen-
tral es todo lo que entregamos
por amor, la parte de renuncia
anosotros mismos que damos
sin esperar nada a cambio y
que sabemos auténtica, por-
que la damos en silencio. Las
historias de amor son en ella
imprescindibles, como centro
del relato. Ademds de que mis
lectores no me perdonarian
que no incluyera unas cuantas
historias de jugoso amor; en
Almas en el pdramo, la conclu-
sién final orbita también en
torno ala idea de que la vida
careceria de sentido sin otra
vida alrededor; sea lo que sea
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el alma, carece de sentido sin
contacto con otras almas; no
estamos hechos para la sole-
dad, estamos hechos para
amar y hallar la armonia con
todo lo que existe. Dispone-
mos de mucho tiempo para
conseguirlo, todo el tiempo del
universo’”.

- ¢Influencia del realismo
magico?

“Mi primer contacto con el
realismo mégico llegé en la
adolescencia con La hojarasca
y El coronel no tiene quien le
escriba, de Garcia Méarquez,
pero fue subrepticio, lo justo
para despertarme el interés. A
los veinte anos, con mi lectura
de Cien arios de soledad, que
fueron dos lecturas seguidas
sininterrupcién, me maravillé.
Pero no fue hasta que cay6 en
mis manos la obra de Juan
Rulfo, primero de El llano en
llamas y después de Pedro
Pdramo, cuando supe que
también yo habia sucumbido
a un encantamiento. Sin
embargo, suelo hacer ciertas
consideraciones que, por
supuesto, podran corregirme
los entendidos en literatura. El
ambito de laliteratura es siem-
pre el de larealidad y el de la
magia, porque es fruto de la
invencion. El realismo mégico
lleva al extremo lo que ya
estaba en la literatura. A Juan
Rulfo le salié redondo, en él
parece que no le costara por-
que broté de forma esponta-
nea. Queria hablar de la vida,
los sentimientos, las tradicio-
nesycreencias de su gente cer-
canay expresarlos con las mis-
mas palabras que ellos
emplearfan. Pero en la cultura
mexicana los vivos y los muer-
tos transitan los mismos cami-
nos, y no se distinguen muy
bien unos de otros”.

- ¢Escritor de mapay bri-
jula?

“Antes de comenzar un
nuevo proyecto sé qué quiero
escribir y de qué voy a hablar.
Una vez me pongo a escribir,
procuro estar atento a la emo-
cién y sigo los senderos que
van apareciendo cuando los
considero interesantes. Es
decir que también brujuleo
mucho. Pese a planes, mapasy
brujulas, mas veces de las que
quisiera terminé en un
desierto sin saber como he lle-

gado hasta alli. A veces tengo
que rehacer los mapas y cali-
brar la brdjula para empezar
denuevo”

- ¢Se dejallevar por la
intuicion?

“Si. Para bien muchas
vecesy errado en otras.”

- &Y escribe para el futuro?

“No existe la posteridad.
Todos partiremos de aqui sin
otro equipaje que el que traji-
mos al nacer. Tal vez esa parte
que llamamos alma, se lleve
algunas briznas de conoci-
miento; nadie lo sabe y quien
diga que lo sabe, engana.
Escribo para mis lectores y no
me preocupa si son dos doce-
nas o dos docenas de miles. El
carino que me devuelven me
contenta de sobra, es el tnico
que acepto como tal premio.
En esta época, donde el censo
de los que leen mengua cada
dia, donde los que tienen
buena comprensién lectora
empiezan a ser una excepcion,
donde los que otorgan los pre-
mios parece que jamds hayan
leido una obra literaria, donde
los premios son un medio para
repartir prebendas con las que
ganar clientela, donde los pre-
mios se asignan por cuotas,
tanto para mayores, tanto para
jévenes; tanto para hombres,
tanto para mujeres; tanto para
oscuritos, tanto para claritos,
tanto paralos deméasaci, tanto
paralos de mas alld. No quiero
participar en nada de eso.
Tengo la mejor recompensa
cada dia porque sé que mien-
tras respondo estas preguntas
unos cuantos lectores tienen
un libro mio en sumanos’.

-Por uiltimo, la pregunta del
millén écudles son sus lectu-
ras de referencia?

“Como lector soy fiel a mis
viejos amigos. Este afio he
leido a Stefan Zweig, Alejandro
Sawa, Saramago, un poquito
de Virginia Woolf, he hojeado
mucho a Rosalia de Castro, a
Miguel Herndndez y a Antonio
Machado. Sélo hojeado, por-
que la poesia debe leerse para
eldeleite. Herepasado algunas
demis viejas novelas de Benito
Pérez Galdos, he devorado
cada articulo o noticia de cien-
cia, yherepasadounpocoalos
viejos filésofos. Pero todo eso
lo hago por impulso. Soy caé-
tico, no tengo una norma”



